Морской колокол в сухопутной деревне
- Здесь одна деревня называется Рындино. Мне прабабка рассказывала еще задолго до интернета, что название происходит от колокола. Ну вот, как на корабле есть колокол – рында, так и там был. Стояла вышка деревянная в старые времена на пригорке, с колоколом, а на ней человек сидел постоянно, наблюдал. Как вражеское войско покажется – он в колокол звонил: «Дрын, рын…». Я на самом деле с помощью металлодетектора на том месте потом вещицы находил времен вятичей…(Историей поделился молодой мужчина из-под Серпейска, Мещовский район.)
И где твои деньги?
- Это я про конкретных людей слышал, они у нас в деревне жили. Кузнецы все - дядя Андрей, дядя Коля, отец их, дед. Я дружил с их детьми. Жили в одной хате и были люди зажиточные, востребованы же на селе! Самую лучшую хату имели, она по сей день стоит.Была глубокая осень, дождь со снегом. Среди ночи к ним стучатся в дом. Бабка открывает дверь – стоят на пороге цыгане и говорят: «Нужно подковать лошадей». Мол, такая ситуация – двигаться не можем. Она разбудила кого-то из детей, и он пошел сонный ковать. Подковал лошадей, и ему за пазуху за это насыпали денег – прямо под рубашку толкали. Домой вернулся и говорит: «Мне столько денег дали!» Бабка отвечает: «Ладно, завтра утром разберемся». И легли на печку. Утром проснулись. «Ну, где твои деньги?» Он показывает: «Вот». И высыпает из-за пазухи груду коры березовой! Потом еще болел долго, до самой весны.
(Рассказ местного жителя, руководителя хозяйства в Людиновском районе.)
Что такое «тошнотики»
- Мы после войны чего только не ели! Голодно жили. Внукам рассказываю: «Как снег растает, мы идем «тошнотики» собирать». Они не понимают: «Что за «тошнотики», бабушка?» А это картоха прошлогодняя, перезимовавшая на колхозном поле. Ой, как я не любила их! Они вонючие. Моем-моем их, толчем, потом еще сморгаем конский щавель, семена. И с липы еще листья добавляем и лебеду. Сушили их, мололи - ручная мельница была. Бывало, я плачу: «Не буду из лебеды хлеб есть, он черный! Я хочу липовый!»(Рассказ уроженки д.Кленки Жиздринского района.)
Конецполье – не конец поля!
- Наше село называется Конецполье. Или Конец-Полье на старых картах. Здесь поляков разбили, когда те наступали на Москву. Конец полякам то есть. Их похоронили в двух огромных курганах, метров по двадцать высотой. Но сейчас их уже не найдешь, елками все заросло. Там барские дома еще были, под ними подземные ходы кирпичом выложены. Ребятами мы лазали. …(Рассказ коренного жителя Барятинского района.)
Расчётный камень
- Здесь старая дорога шла, купцы по ней ездили. Не доезжая Лутовни есть горка, а с левой стороны стоял большой камень. Там вот разбойники и грабили купцов. Лошади у них устанут в горку подниматься, а тут их и встречают: «Рассчитывайтесь за проезд!» Потому и называли то место «Расчетный камень». Сейчас-то деревни той уже нет, и камень выволокли, когда дорогу расширяли. Колян вон на тракторе его вытаскивал…(Коллективный рассказ сельских трактористов, поселок «Сельхозтехника» Думиничского района.)
Как раньше строили
- У нас богатый человек решил церковь построить в селе. Для раствора нужна известь. Вот он яму выкопал, извести туда набил, и там известь пять лет гасилась. Он каждый год приезжает туда на лошади, посмотрит: «Нет, не готова» и едет назад. На следующий год снова приезжает. На пятый год говорит: «Можно строить».В советские годы ту церковь захотели сломать: трелевочными тракторами ломали-ломали – так и не смогли сломать. Стены так и стоят. А что выломали – на кирпичи разобрали. А при колхозе строили там коровники всякие – они сами вон рассыпаются…
(Историю поведал молодой парень в селе Дубровка Думиничского района.)
В завершение стоит подчеркнуть, что былички и предания, конечно, не претендуют на достоверность. Хотя мы и уверены, что на пустом месте рассказы не рождаются, относиться к ним надо прежде всего как к фольклору. Увы – услышать их с каждым годом все труднее. Деревни не только пустеют – коренных жителей часто сменяют переселенцы. А ведь наряду со стандартными сюжетами, бытующими по всей области и за ее пределами (например, об ушедших в землю церквях), существуют и местные, кои рассказывают в одной-двух деревнях (да хотя бы предания об их названиях). Обидно было бы их потерять, и мы в очередной раз обращаемся к читателям поделиться известными им байками. Вы можете написать в редакцию или непосредственно автору: AP40@mail.ru или через «ВКонтакте» или «Фейсбук».