«Синее вино печали»

    Ветеран войны, журналист, кондровчанин Александр СИДОРЕНКОВ знакомит читателей со своим очерком (в редакции нашего издания) на основе бесед с заслуженным работником культуры России Николаем Павловым. В первые годы войны Николай Капитонович работал редактором Дзержинской районной газеты «Ленинский путь». Его товарищами были знаменитые поэты Советского Союза и России Николай Рыленков, Александр Твардовский, Алексей Сурков, Дмитрий Осин. Он рассказывал о них искренне, с любовью.

   Кондрово и Смоленщина…

    Сегодня мало кто знает, да и старожилы стали забывать, что в 1942-1943 годах в Кондрове размещались ключевые учреждения и организации Смоленской области. Здесь находился и штаб партизан, куда приезжали, прилетали на «У-2» командиры отрядов, которые вели боевые действия на территориях, оккупированных фашистскими захватчиками.

    В 1943-м некоторые районы Смоленщины уже были освобождены. И прифронтовая жизнь в Кондрове била ключом. В местной типографии печатали областную газету «Рабочий путь», издавали специальный выпуск для партизан и населения оккупированных местностей.

    Первым в город приехал Николай Рыленков, он работал здесь все лето и два осенних месяца 43-го. Павлов, которого тогда перевели из газеты в обком партии, вспоминает:

    – Числа 6 июня в мою комнатку-кабинет постучали. Открывается дощатая дверь и входит он, Рыленков. Улыбается. В красноармейской гимнастерке, в офицерских брюках, в пилотке и кирзовых сапогах. На нем тертая-перетертая кожаная планшетка, на руке скомканная солдатская шинель.

    – Нельзя ли у тебя, хозяин, переночевать?

    – Уж кому-кому, а тебе разрешается. Выделим местечко… Располагайся.

    - У меня-то, – продолжает Николай, – с харчишками было пустовато, а вот инструктора обкома, который привел Рыленкова, по этому случаю снабдили: буханка хлеба, банка тушенки и «бутылочка»… Накрыли стол.

    Друзья беседовали до глубокой ночи. Рыленков сообщил, что по ходатайству Смоленского обкома партии его прикомандировали к Западному штабу партизанского движения.

    – Мы и после войны дружили, – добавил Николай Капитонович. - Кондрово вспоминали. Уж очень люди в городке приветливые, добрые, бескорыстные… Нравились они моему товарищу.

   Литературный вечер

    В конце июля 1943-го обкомовская и облисполкомовская братия валила деревья в лесу. Заведующая отделом пропаганды и агитации Дзержинского района Нина Галицкая прислала Николаю Капитоновичу записку с нарочным. Приехали поэты-фронтовики и намереваются устроить встречу с кондровчанами.

    – Мне она дала пару часов, чтобы подготовиться к вечеру творчества… Война полыхает, люди живут и работают в прифронтовой полосе (постоянные бомбежки), а мы слушать стихи любимых поэтов собираемся… Да разве такой народ можно победить!

    Людей собралось в парткабинете, как говорится, можно и больше, но некуда. И всё девушки, женщины, подростки… Мужчины на фронте.

    Поэты появились шумно, улыбались, шутили… Атмосфера сложилась какая-то домашняя. Рыленков сообщил Павлову, что в обкоме партии видел Твардовского, предложил пригласить и его. Тут же позвонили в приемную, поэта нашли быстро. Вместе с ним пришел известный фронтовой журналист Лидов.

    Гостей разместили за деревянным библиотечным столом. Накрыли красной материей. Первым выступал Осин.

    – По профессии я журналист, – говорил он, – но живу в поэзии. Главная тема моих стихов в эти военные годы – подвиги воинов и тружеников тыла, которые они совершают во имя Победы.

    Дмитрий Осин декламировал свои стихи четко, выразительно жестикулируя. Его сменил Рыленков. Павлов рассказывал, что Николай Иванович не обладал талантом исполнителя - читал просто, даже несколько монотонно. Но все, кто слушал, помнят какое-то неимоверное притяжение такого чтения.

    В годы войны стали знаменитыми его «Письма без адреса» - цикл стихов, одно из которых посвящено матери, проводившей детей на войну. Читал Николай Рыленков и другие свои стихи во фронтовом Кондрове, в частности, «Сестрицу Алёнушку» - его текст бойцы носили в карманах гимнастерок. Это грело душу солдата, не давало сердцу ожесточиться…

   «Вася Тёркин»

    Наконец объявлено выступление Александра Твардовского. Он встал порывисто, широкими шагами выдвинулся на свободную площадочку в зале. Аплодисменты были такие, что он прикоснулся к уху - закладывает, мол… Стихли…

    Поэт признался, что в его фронтовом творчестве остается «Василий Тёркин». Первая часть была напечатана в начале 1943 года. «Вторую часть сдал в типографию недавно. Работать над поэмой продолжаю», – сообщил кондровчанам.

    Зал замер. Твардовский читает «Переправу»… Главы «О награде», «Два солдата» и «О любви» вызвали такие эмоции, что даже Павлов, журналист, не мог описать их мне, не хватало слов.

    – Это было не просто чтение и уж во всяком случае не декламация, - рассказывал он. - Твардовский будто беседовал со слушателями. Переживал вместе с ними горькие моменты войны и вместе с ними иронизировал над смешными эпизодами.

    Это был неповторимый поэтический вечер. На следующий день Твардовский, Осин и Лидов уехали на действующий участок фронта…

   Неожиданная встреча

    Павлов и Рыленков проводили друзей и решили воспользоваться солнечным июльским днём, нашли уютное местечко под раскидистыми липами.

    – Смотри-ка, кто идет… Алешка Сурков! - вскочили.

    Двинулись навстречу, пообнимались, похлопали по плечам обветренными ладонями. Засиделись с поэтом и фронтовым журналистом за разговорами допоздна в «гостинице», обязанности которой исполнял фанерный домик общежития работников Смоленского обкома партии. Поделились впечатлениями от литературной встречи. Расставались с надеждой на то, чтобы встретиться в освобожденном Смоленске.

    – Да, вряд ли что в городе этом святом осталось, – с горечью проговорит Сурков. – Впрочем, что бы ни осталось, только бы скорей… Кость обрастает мясом…

   «Слово о полку Игореве»

    В августе 43-го Николай Рыленков, находясь ещё в Кондрове, получил назначение на должность главного редактора областного книжного издательства, которое предстояло восстанавливать. На прощание пообещал Павлову:

    – Пришлю тебе, Капитонович, сборник стихов «Синее вино». В печати уже…

    – Почему «синее», вино же?.. – переспросил Павлов.

    – И в Москве упрекали за такое название - символизмом, мол, веет… Твердо оставил, как задумал.

    – Скажи, почему?

    – А ты вспомни «Слово о полку Игореве». Русские воины пьют «синее вино печали»… Сильный образ. И ко времени: разве мало печали принесла нашему народу огненная, кровавая война, навязанная диким фашизмом?

    …25 сентября 1943 года Смоленск был освобожден от гитлеровских захватчиков.