Это письмо сержант Алексей Прохоров написал жене 23 сентября 1943 года. Дата стоит на штемпеле полевой почты. В Малоярославец, на его родину, оно, судя по другому штемпелю, пришло 10 октября. Солдат не скрывает, что много раз подвергался опасности, но сквозь скупые строки и скорбь чувствуется, как он стремится передать свои чувства от увиденного, скучает о мирном труде на земле…
Здравствуй, Дуся.
Шлю тебе привет и тысячи хороших пожеланий, а также шлю привет своим детям Раисе, Валерочке и Лёвику. Спешу сообщить вам о том, что я в данный момент нахожусь на отдыхе после 60-дневных боевых действий. Очень много раз я находился рядом со смертью, но, как говорят, Бог миловал, и эти боевые тревожные дни благополучно для меня миновали. Я не знаю, сколько этот отдых будет продолжаться, но пока он есть уже 5 дней. Я уже сообщал тебе, дорогая, о том, что машина моя сгорела, о которой я не без сожаления вспоминаю. Некоторое время ездил на машине раненого товарища, а сейчас привожу в боевой порядок уже закреплённую за мной машину ЗИС-5, она уже, правда, не новая, но хорошая ещё машина. Да, сейчас действительно отдых, ни единого выстрела здесь не услышишь, сейчас здесь уже глубокий тыл, а 7 дней тому назад здесь был фронт. Живём мы здесь очень хорошо, питание очень хорошее, кушаем арбузы, дыни, помидоры, яблоки, сливы, терн и всех фруктов здесь, Дуся, очень много. В этом селе колхозный сад громадный 450 га. Урожай в этом году очень обильный. Народ здесь живёт неплохо. Немец, отступая, всего пожог много. А вообще очень много изъяну принёс украинскому народу: сёла некоторые сильно пожог, коров пострелял, птицу забрал, свиней тоже. Пасеки все поразорил, ой, Дуся, как мне жаль бедных тружениц-пчёл, они должны погибнуть лишь только за то, что ихний труд ужасно вкусен оказался для человека.
До свидания, моя дорогая подруга и любимые дети, остаюсь ваш м/о [муж и отец].
Сержант Алексей Прохоров погиб в Венгрии в начале 1945 года. Воспоминания о нем мы опубликуем в одном из ближайших номеров.