В ГОРНОМ ОДИНОЧЕСТВЕ

Мубарак Шах известен в Калуге не только как учитель математики и руководитель межнациональной общины «Бахтар», но и как авторитетный общественный деятель, член областной Общественной палаты. Он курирует таджикскую и афганскую диаспоры, помогает решать межнациональные и межрелигиозные конфликты, организовывает сбор гуманитарной помощи для бойцов СВО и поддерживает семьи погибших… Его путь из Афганистана в Россию был долгим. Как и путь к родной семье, которую он потерял на 12 лет.

Я самый старший из 16 детей в семье. Но мама до самой смерти называла меня «мой мальчик», что удивляло братьев и сестер. Наши отношения были на совершенно особом уровне.

«Прощай, мама»

Афганская война, 1979 год. Местного парня прямо с фронта отправляют на учебу в СССР: родина видит перспективы в начальнике небольшого уезда. С кукурузного поля провинции Хост на учебу Мубарака Шаха провожает мать – только она знает о его отъезде.

Отца юноша не предупредил из соображений безопасности: за сведения о правительственных войсках моджахеды могли сделать с ним страшные вещи. Однако забота старшего сына не уберегла главу семейства: душманы из родной деревни трижды подводили его под расстрел, четыре раза серьезно ранили, постоянно били.

– Отец очень сильно пострадал за меня, это мучит по сегодняшний день. Он знал, что при первой же возможности я отомщу и сделаю это максимально жестоко. Но отец был мудрее: он не назвал имен этих людей, – говорит Мубарак Шах.

Через год Мубарака Шаха распределили в Калугу на факультет физмата в пединститут. А семья из-за постоянной опасности мигрировала, и связь между ними прервалась.

Снова в бой

Разгар войны, 1986 год. Мубарак Шах снова уходит на фронт в качестве переводчика. Параллельно ведет курсы русского языка для офицеров штаба. Бойца постоянно командируют в советские войска: он связывает два народа, две страны, армии. Это определит его род деятельности в будущем, а пока…

За ним охотились террористы, его трижды «хоронили», и родные не знали, каким известиям о сыне верить.

Самая сложная операция, в которой принимал участие Мубарак Шах, – «Магистраль». После гибели легендарной 9-й роты правительственные войска освобождали тот самый участок между Хостом, родным районом Мубарака Шаха, и центром провинции Гардез. Уже тогда для родных брат и сын был без вести пропавшим почти 10 лет.
Одни говорили, что его убили еще в начале конфликта, другие – что во время этой операции, а семья устроила уже третьи поминки.

В общей сложности Мубарак Шах провел на Афганской войне больше пяти лет.

Дорога домой

Когда конфликт закончился, образование пригодилось: в Кабульском пединституте Мубарак Шах начал преподавать алгебру и геометрию. В 1992 году от пакистанских студентов он случайно узнал главную в жизни новость – где живет его семья. Мубарак Шах собрал вещи и поехал на поиски.

Через Ташкент, Пешавар он въехал в Пакистан. Чтобы осознавать риск этого поступка, надо понимать политическую обстановку того времени: с начала войны Пакистан и США объединились, чтобы противостоять общему врагу – СССР. Такие настроения сохранились в обществе и после окончания конфликта.

– Дорога была опасной: я переоделся, закрыл лицо и боялся каждого куста – никому не доверял. Лицо партработника было известно всем. И тут, как назло, у машины посреди трассы прокололось колесо, – вспоминает Мубарак Шах.

При входе в придорожную «забегаловку» Мубараку Шаху встретился мальчик, черты лица которого показались знакомыми. Увидев на кассе отца малыша, он не поверил глазам – это был его дядя…

Через несколько часов они были в родной деревне. Повсюду разруха, да такая, что Мубарак Шах не сразу узнал поселок. Он вышел в центре, осмотрелся. Из окна местного фотоателье по походке его узнал двоюродный брат, который и показал дорогу к родителям.

– Никогда не забуду этот момент: открываю дверь, а там – взгляд матери. Она подбегает ко мне, срывает с груди все золотые и серебряные украшения и кидает мне под ноги. А дальше – слезы, крики, вопросы «откуда ты появился?» – с трепетом вспоминает Мубарак Шах.

Отец узнал о приезде сына на кукурузном поле: радостная весть застала его за работой. Когда глава семейства вернулся домой, Мубарак Шах сидел за столом. Отец подошел сзади, дотронулся до плеча… Увидев лицо сына, побледнел и заплакал.

Мубарак Шах помогал родителям достроить дом, постоянно приезжая из Калуги, где у него за это время появилась собственная семья.
Несколько лет назад родителей не стало. «Сзади разрушилась стена», – говорит Мубарак Шах. С тех пор на родину он не возвращался.
Не забывая о своих корнях, Мубарак Шах избрал своим домом Калугу: здесь жена и дети, ученики и товарищи, работа и поддержка.

Егор Лазовик. 
Фото из архива Мубарака Шаха Хостая.