Десять километров Саланга

Никогда не жалел Саланг ни путников, ни коней – хлестал ветрами, бросал пригоршни пыли в глаза, сыпал под ноги камни со склонов гор… 21 месяц Сергей ЖУЛЬКОВ водил свой грузовик по серпантинам сурового перевала. Эти 10 километров дороги – от города Джабаль-ус-Сирадж изучил до мельчайших деталей. Сегодня показывает их в масштабе 1:200 посетителям калужского Музея локальных войн и военных конфликтов.  – Стоишь у макета и чувствуешь, будто снова оказался там, в Афгане. Все, что было, встает перед глазами – наши колонны, идущие через Саланг, подбитая техника на обочинах, секреты и танки на склонах гор. Вон та тонкая ниточка, идущая вдоль дороги, – трубопровод. Я был одним из тех, кто отвечал за его безопасность и бесперебойную работу, – говорит Сергей Викторович. В канун Дня памяти воинов-интернационалистов вместе с ним мы отправимся на три десятка лет назад. С черно-белого фото сморит молодой солдат в форме-«афганке» – рядовой Сергей Жульков. Год 1987-й. 

Стать настоящим «трубачом»

«Трубачами» в просторечии называют бойцов трубопроводных войск. Это особая военно-инженерная структура, в задачи которой входит подача пресной воды или топлива на большие расстояния. «Трубачи» подавали горючее в блокадный Ленинград, советским войскам в Афганистане, поили водой Крым, блокированный Украиной.
У калужанина Сергея Жулькова и его товарищей позади три месяца учебки в армянском Кировокане – тренировки, стрельбы, марш-броски в горной местности. На приписном свидетельстве «Команда 20-А». Литера «А» – Афганистан. Здесь ему предстояло служить водителем в трубопроводных войсках. 

В августе 1986 года на грузовиках пополнение – солдат-срочников привезли в приграничный Термез. 300 метров по мосту через Амударью. Через три года по нему 40-я армия покинет Афганистан, перевернув еще одну страницу истории. А пока ребята пытались приоткрыть брезент кузова, посмотреть: какой он, Афган?

– Когда нам рассказывали об афганской войне в учебной части, было страшно. Но как только переехали на чужой берег, возобладало любопытство. Нас привезли на КП первого батальона. Здесь мы остались на ночлег. Вечером какой-то фильм крутили. Место открытое, в горах звуки автоматных очередей, трассеры летят, жаркий воздух. Необычно. Мы были очень молоды. Понимали, что идет война, но не воспринимали ее так трагично, – вспоминает Сергей Жульков.

Пару месяцев пробыл он в городе Пули-Хумри, где располагался арсенал 40-й армии, бригада обеспечения. Затем его направили на Саланг. Здесь проходила важнейшая транспортная артерия, связывавшая Кабул с Термезом, полевой магистральный трубопровод. 

«Кровь» войны

Бензин, керосин, дизельное топливо – без этой «крови» не взлетят «вертушки», не двинутся с места автомобили, БТРы, танки. Железных дорог в Афганистане практически не было. А бензовозы-«наливники» сразу стали желанной целью для душманов. Тогда командование приняло решение прокладывать трубопроводы. Рискуя жизнью, советские солдаты тянули эти линии через горные массивы, обеспечивали их работу.

На макете крохотные фигурки цвета хаки у темного пятна рядом с трубопроводом. Остановился КамАЗ, на горные склоны направлена зенитка. 

 – Произошел подрыв трубопровода, аварийная группа устраняет эту диверсию. В таких случаях я на своем КамАЗе выезжал с ребятами под прикрытием бронетехники. Духи делали все, чтобы горючее не доходило до наших войск. Пробивали трубопроводы. Аппаратура показывала – давление падает, идет утечка! Прибываем на место, а душманы уже ждут в засаде. 

Часто они минировали трубы, поэтому сначала работал сапер, потом приступали ремонтники. Я и им помогал, и за ситуацией следил. Но, если попали в засаду, БТР тормозит, мы тоже выбегаем из машины, занимаем позиции и открываем огонь по точкам, откуда нас обстреливают. Как-то поехали мы рано утром без сопровождения бронетехники. Рассветало, нас начали обстреливать очередями с гор – по четыре простых патрона и один трассер (светящийся). Когда в темном небе видишь, как они летят к тебе, жутковато становится, – рассказал Сергей Жульков. 

На горных серпантинах любой камень мог  таить опасность, обочины часто минировали, а то и оставляли начиненные взрывчаткой магнитофоны, игрушки – вдруг какой-то шурави соблазнится. Водители всегда были начеку. С собой бронежилет, автомат.

– Автомат у меня был вот этот – АКС (автомат Калашникова со складным прикладом. – Авт.). За сиденье можно положить. Еще вот такую сумку брал с собой – в ней магазины с патронами, спарка от пулемета перемотана изолентой, чтобы перезаряжать и больший объем патронов был, гранаты, – показывает Сергей Викторович макеты оружия из музейной экспозиции. 

Один настоящий поражающий элемент из фосфорного снаряда он хранит на память об Афгане.  В гарнизоне нес караул на своем участке – 50 метров от казармы до радиоузла. Вечерело. С полуденных плюс 40 температура упала до плюс 20. Даже в бушлате и бронежилете пробирал озноб. Вдруг раздался пронзительный свист. Сергей закричал: «Тревога!», бросился в укрытие, накрылся бронежилетом. Не прошло и минуты, как взорвался боеприпас. Дым, пламя. Везде лежали «дротики» со спичку величиной. Увечья можно было получить страшные. Бог сохранил. 

– Линии фронта там как таковой не было. Вся местность простреливалась одинаково. Война кругом, – подчеркнул Сергей Жульков.

Горное очарование

До Афганистана он ни разу не был в горах. Отец умер рано. Мама растила их с младшей сестренкой одна. Каникулы чаще всего проводили дома, в Калуге. После школы Сергей поступил в профтехучилище на сварщика, а еще занимался на курсах ДОСААФ – учился водить автомобиль. Для ребят 80-х годов прошлого века – мечта! 
Служба заставила много колесить по горным афганским дорогам – возил боеприпасы, стройматериалы, продукты. 

КамАЗ 43-10 казался настоящим болидом – быстрым, маневренным. Виды за стеклом удивляли, завораживали – склоны в суровых морщинах, заснеженные пики, аулы, где домишки цвета охры практически сливаются с сухой землей, стойкие арчовые деревца, растущие наперекор палящему солнцу, морозу и ветру. 
Стоило заехать в населенный пункт, машину шурави облепляли ребятишки – вскакивали на подножки, лопотали по-своему и норовили что-нибудь стащить у зазевавшегося водителя. У некоторых бывало, что даже стоп-сигналы с грузовиков откручивали. Приходилось быть осторожным – автомат пристегивать, вещи убирать подальше. Но в целом отношения с местным населением были хорошие. 
 
– С тех времен я влюбился в горы. Меня афганские пейзажи настолько впечатлили, что я бы хотел поехать туда, – говорит Сергей Викторович. 
Он вернулся домой в мае 1988 года. После песка и камней свежая зелень, цветущая сирень, порхающие птицы казались райским садом. Не удержался – разулся и пошел босиком по траве. 

БМВ

Боевая машина времени (БМВ) – первое, что пришло в журналистскую голову, когда открывали в 2019 году в Калуге, в доме на Николо-Козинской, Музей локальных войн и военных конфликтов (материал потом так и назвали): https://kgvinfo.ru/novosti/obshchestvo/boevaya-mashina-vremeni/). Он стал настоящим народным проектом. В создании участвовали ветеранские организации, те, кому довелось служить в горячих точках. Приносили все, что сохранилось в личных архивах – фотографии, документы, обмундирование, разные памятные вещи. Макет Саланга сделали учащиеся Калужского областного колледжа культуры под руководством преподавателя Елены Рябининой.

– Много сделал для нашего музея Константин Бурин. Мы с ним вместе призывались из Калуги. Он тоже служил в трубопроводных войсках. В частности, вместе мы искали фотографии, чтобы во всех подробностях воссоздать кусочек Афганистана в миниатюре, – отметил Сергей Жульков.

Он сам активный участник ветеранского движения, член «Боевого братства», в свободное время волонтер – на добровольных началах проводит экскурсии в музее. Радуется, когда видит в глазах посетителей, особенно молодых ребят, интерес к истории, и расстраивается, если люди проводят время, уткнувшись в телефоны. 
 – Пережитое заставило нас быстрее повзрослеть. Когда вернулся домой, стал понимать, что такое на самом деле Родина, что такое мама. Начал ценить каждый прожитый день, – поделился Сергей Жульков.

Боевая машина времени движется не только в прошлое. В Музее локальных войн и военных конфликтов готовится экспозиция, посвященная  специальной военной операции. 

Светлана МАЛЯВСКАЯ.
Фото Георгия ОРЛОВА.