Поразила пустота
30.11.2021
Галина Хитрова — одна из многих сотен медработников, кто спасал людей, ничего не знавших, по сути, о последствиях радиации.Детство Галины Анатольевны Хитровой прошло в Узбекистане, в закрытом шахтерском городке Янгиабад, в окрестностях которого добывали уран.
Отец ее работал шахтером, мама – учителем физкультуры. Среди других родственников Галины по женской линии также было немало педагогов, но она решила связать свою жизнь с медициной и после окончания школы уехала в Душанбе, где поступила в медицинское училище. С дипломом фельдшера-лаборанта Галина вернулась в родной город, где стала работать в мадсанчасти режимного предприятия.
В 1986 после аварии на Чернобыльской АЭС она была направлена на ликвидацию последствий.
Галина Анатольевна рассказывает, что в первые потоки ликвидаторов-медиков попали такие же, как она, жители закрытых городов, работавшие в учреждениях, подведомственных министерству среднего машиностроения.
Жили в пионерских лагерях в окрестностях Припяти, откуда их ежедневно возили работать в город. Медицинские пункты располагались поблизости от атомной станции, в приспособленных помещениях, где только можно.
«Мы работали и в здании автостанции, и в какой-то столовой. В нашу задачу входило проведение ежедневных клинических анализов крови тех, кто непосредственно работал «на крыше», - рассказывает Галина Анатольевна. – Помню, больше всего поразила пустота города. Стоят дома, а в них никто не живет. Ветер качает качели…Растут яблоки, виноград, но эти фрукты никому не нужны».
В Чернобыле наша героиня работала месяц, после чего вернулась в родной город. Но предприятия закрывались, и вскоре русские стали ощущать там себя, скажем мягко, не комфортно. И тогда Галина рушила уехать в Россию.
В Товаркове Калужской области устроилась работать в медицинскую лабораторию предприятия «Строммашполимер». Вышла замуж, родила сына. Как ликвидатор, получила благоустроенную квартиру, куда вскоре перевезла родителей.
Сейчас в ее жизни все стабильно: семья, работа во все той же лаборатории и все том же здании. Правда, вывески на ней не раз менялись, и сейчас корпуса «приписаны» к Кондровской межпоселенческой больнице №6. Но одно остается неизменным: наша героиня продолжает работать в профессии, которую выбрала однажды и на всю жизнь.